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В юные годы людей моего поколения про-
изошли два события, которые одно за другим, 
как две ступени ракеты-носителя, «разогна-
ли» развитие научно-технического прогресса 
до космических скоростей.

Первое событие — создание лазера американ-
ским физиком Теодором Мейманом — произош-
ло в тишине научно-исследовательской лаборато-
рии и сопровождалось хлопком разрядившегося 
конденсатора, светом лампы накачки, ярким тем-
но-красным лучом рубинового лазера и записью 
в лабораторном журнале, датированной 16 мая 
1960 года. И в первый момент все. Ни оваций 
коллег, ни бурных обсуждений перспектив ис-
пользования такого изобретения.

Второе событие — полет в космос человека, 
советского космонавта Юрия Гагарина — про-
изошло 12 апреля 1961 года под оглушитель-
ный рев ракеты-носителя на старте на Байко-
нуре и не менее оглушительный восторг людей 
на всей планете после его приземления.

Эти два события предопределили на многие 
годы и даже десятилетия развитие науки, тех-
ники, экономики и, безусловно, политики пе-
редовых стран мира, а следовательно, и судь-
бы многих миллионов людей, участвовавших 
в этих процессах.

Сегодня мы позволим себе ограничиться 
только лазерной темой и вспомним атмосферу, 
в которой развивалась наука тех лет, поскольку 
эта тема соответствует профилю нашего жур-
нала.

Теодор X. Мейман вошел в историю как фи-
зик, которому впервые в мире удалось получить 
лазерный эффект на твердотельном активном 
элементе. В созданном им лазере активным ве-
ществом служил рубиновый цилиндрический 
стержень, а возбуждение осуществлялось с по-
мощью оптической накачки (ламп фотовспыш-
ки). Для обеспечения в кристалле рубина ин-
версной населенности энергетических уровней 
лампы работали в режиме сверхъярких корот-

ких вспышек, что обеспечивало импульсный 
режим работы лазера.

Теодор Мейман (или просто Тед, как его 
тогда называли) родился в 1927 г. в Лос-Ан-
джелесе. Его отец работал инженером-элек-
тронщиком в Bell Labs и был изобретателем. 
Много лет он потратил на то, чтобы доказать 
необходимость применения электронных уст-
ройств в автомобилях. В то время его предло-
жения не вызвали интереса, однако уже через 
несколько лет все автомобили были оборудова-
ны предложенным им электронным прибором. 
Талантливый инженер и образованный чело-
век, он предчувствовал широкое применение 
электроники в различных областях человечес-
кой деятельности и, в частности, внедрение ее 
достижений в медицину. Именно он изобрел 
первый электронный стетоскоп.

Старший Мейман с детства прививал Теду 
любовь к электронике и научному поиску. 
В возрасте 12 лет мальчик помогал отцу ре-
монтировать различные электронные устройс-
тва, а в 14 он уже работал в мастерской одной 
из компаний. В 1949 г. Теодор Мейман закончил 
университет штата Колорадо и получил звание 
бакалавра в области технической физики. В то 
время он мечтал работать на факультете физи-
ки Стэнфордского университета и после не-
скольких неудачных попыток все-таки достиг 
поставленной цели.

В Стэнфорде Т. Мейман сделал первые шаги 
к успеху. Работа под руководством лауреата Но-
белевской премии В. Лэмба дала ему именно та-
кую подготовку, которая была нужна для прак-
тического воплощения идеи лазера. Диссер-
тация Меймана была посвящена оптическим 
и СВЧ-измерениям, он изучил различные спо-
собы получения оптического излучения и су-
ществующие тогда оптические измерительные 
приборы. Из-за финансовых трудностей он сам 
разрабатывал и изготавливал необходимое ему 
для проведения экспериментов специальное 
электронное оборудование. В 1955 г. Т. Мейман 
получил степень доктора философии.
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Мейман всегда был большим оригиналом. 
Получив ученую степень, достигнув опреде-
ленного общественного положения и отчасти 
удовлетворив свои амбиции, он решил пре-
рвать исследования и отправиться в кругосвет-
ное путешествие. Вернувшись из кругосветно-
го путешествия, Мейман начал работать в ла-
боратории Hughes Research, одной из многих, 
включенных в гонку создания лазера.

Трудности, с которыми столкнулся молодой 
и мало тогда кому известный ученый, были ог-
ромны. Несмотря на то, что Мейман обладал 
большим исследовательским опытом, в него 
никто не верил. Его теоретические и практи-
ческие разработки не находили поддержки, фи-
нансирование было скудным. Когда в качестве 
материала для лазера он выбрал рубин, мас-
титые ученые подняли его на смех. С необы-
чайным упорством, вызывавшим раздражение 
и насмешки, он продолжал эксперименты с ру-
бином. 

Рубиновый кристалл, с которым работал Мей-
ман, имел форму стержня, на торцевых поверх-
ностях которого необходимо было сформиро-
вать отражающие зеркала. В 1960 г. технологию 
создания многослойных пленочных покрытий 
для лазерных зеркал имели только крупнейшие 
лаборатории. Т. Мейман самостоятельно разра-
ботал технологию нанесения серебра на рубино-
вый стержень и осуществил ее.

Т. Мейман создал первый в мире рубиновый 
лазер16 мая 1960 г. На это ушло 9 месяцев колос-
сальных усилий, работы в атмосфере насмешек, 
неверия, безденежья. Он обошел в этом соревно-
вании ведущие компании, такие как Lincoln Labs, 
IBM, Westinghouse, Siemens, RCA Labs, GE, Bell 
Labs, TRG и многие другие.

На специально созванной пресс-конферен-
ции 7 июля 1960 г. Т. Мейман объявил о созда-
нии лазера и рассказал о возможных областях 
его применения: связь, медицина, военная тех-
ника, транспорт и высокие технологии. После 
этого изобретение получило широкий обще-
ственный резонанс. Газеты писали, что ученый 
из Лос-Анджелеса изобрел «луч смерти».

Несколько месяцев спустя, в 1961 г., Bell Labs 
сообщила о создании первого образца газового 
лазера, работающего на смеси гелия и неона 
в непрерывном режиме. Затем был получен ла-
зерный эффект на парах цезия, и началась де-
монстрация возможностей построения лазеров 
буквально на сотнях различных материалов.

По мнению Т. Меймана, его успех объяс-
няется несколькими факторами. Во-первых, 

прекрасное базовое образование и большой 
научный и практический опыт. Во-вторых, то, 
что при достижении цели он всегда избегал тра-
диционных представлений, основанных на «не-
зыблемых» постулатах научной элиты. Именно 
«эффект гуру» (как называл его Т. Мейман) 
не позволил другим ученым достичь успеха.

Но «никто не оспаривает тот факт, что я сде-
лал первый лазер», — говорил Т. Мейман. 
И еще: «Если они сделали это, то где же тогда, 
черт возьми, их лазер?» — и вынимал из карма-
на тот самый первый лазер, который он создал 
в 1960 году.

Т. Мейман основал компанию Korad по про-
изводству лазеров. Затем создал фирму Maiman 
Associates, которая в 1976 г. объединилась с ком-
панией TRW. Он стал ее вице-президентом 
по новейшим технологиям.

Кроме основного патента на создание перво-
го в мире лазера, Т. Мейман запатентовал не-
которые типы мазеров, лазеров, лазерных дис-
плеев, приборов оптического сканирования. 
Т. Мейман удостоен многих престижных пре-
мий, включая премию Международного опти-
ческого общества — SPIE, награды президента 
США, аналога Нобелевской премии в странах 
Азии — Japan Prize и др.

С 1983 г. Т. Мейман увлекся применением 
лазеров в медицине. Он продолжал трудиться, 
готовил специалистов в этой области и считал, 
что работа — счастье его жизни.

К сожалению, судьба и общество оказались 
не очень благосклонны к «отцу» первого лазе-
ра, и он, пожалуй, единственный из лазерщи-
ков-первооткрывателей, кто не был удостоен 
Нобелевской премии. А жаль. Ведь человек 
упорно, целеустремленно шел к цели и достиг 
ее, невзирая на насмешки, подшучивания, кол-
кие замечания коллег. Поэтому я снимаю шля-
пу перед научным подвигом человека, в оди-
ночку опередившего в жесткой конкурентной 
борьбе целые коллективы хорошо оснащенных 
лабораторий, занимавшихся созданием лазе-
ров. Вероятно, ему этого не смогли простить 
конкуренты даже в самой демократической ка-
питалистической сверхдержаве мира.

А что же происходило на лазерном фронте 
на другом континенте, в самой демократичес-
кой социалистической сверхдержаве мира, со-
средоточившей основные финансовые, интел-
лектуальные, технические ресурсы на косми-
ческом фронте?

К сожалению, о самых значимых дости-
жениях в лазерной области мы, по понятным 
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причинам, говорить пока не можем, поэтому 
вспомним то, о чем можно рассказать.

Мне приятно предаться воспоминаниям, 
поскольку я не просто жил в те годы, но и был 
достаточно активным участником тех собы-
тий — почти 30 лет разрабатывал лазеры на ор-
ганических красителях с ламповой накачкой 
и исследовал закономерности формирования 
спектральных и пространственно-угловых ха-
рактеристик их излучения.

Вдвойне приятно вспоминать эти события 
потому, что мне повезло разрабатывать и ис-
следовать лазеры, позволяющие получать не-
повторимое по красоте, спектрально «чистое» 
излучение на любой длине волны всего види-
мого диапазона спектра.

Приятно вспоминать то время еще и потому, 
что в науке царила особая атмосфера поиска 
нового, созидания полезного, какой-то спор-
тивный азарт и кураж. Главной ценностью 
были не степени и звания, а знания и идеи — 
младший научный сотрудник мог спокойно об-
суждать свои идеи с академиками и даже с пре-
зидентом Академии наук Б. Е. Патоном.

С особым волнением я вспоминаю свой пер-
вый лазерный шаг в «горячем» мае 1968 года. 
До защиты дипломного проекта остается один 
месяц, а мне никак не могут найти даже руко-
водителя, не говоря уже о теме дипломной ра-
боты. Отчаявшись, когда все разъехались отды-
хать на майские праздники, я берусь за созда-
ние лазера на красителе с ламповой накачкой, 
пытаясь повторить в наших условиях работу 
П. Сорокина (американца с сугубо русской фа-
милией).

Основная трудность — создать мощный све-
товой импульс накачки с коротким (не более 
0,5 мкс) передним фронтом. Для этого необхо-
димо минимизировать индуктивность разряд-
ного контура, питающего импульсную лампу. 
Но Харьков — это вам не Америка! Малоин-
дуктивных конденсаторов не найти, да еще 
на майские праздники. Но у нас было то, чего 
даже в Греции не было — свалка «бэушных» 
радиоэлементов во дворе института. Боже, чего 
только там не было! А главное — «точка» рабо-
тала в режиме «non stop».

Одним словом, конденсаторы были найдены 
(пусть не малоиндуктивные, но нужной емкос-
ти), воздушный разрядник с электродом управ-
ления изготовлен в лабораторной мастерской 
(пришлось по ускоренной программе освоить 
профессии токаря, фрезеровщика и слесаря), 
импульсную лампу накачки ИФП-2000 удалось 

одолжить у лазерщиков, работавших с твердо-
тельными лазерами, в частности, рубиновыми.

Можно было приступать к сборке уста-
новки.

Кювета со спиртовым раствором родамина 
6Ж (кварцевая трубка длиной 100 мм и диа-
метром 6 мм, закрытая с торцов кварцевыми 
окнами, укрепленными на трубке резиновыми 
кольцами) устанавливается вплотную к лампе-
накачке, выносные зеркала юстируются с помо-
щью гелий-неонового лазера и автоколлимато-
ра, заряжается конденсатор, нажимается кноп-
ка «Пуск» на пульте управления, проскакивает 
молния между электродами воздушного раз-
рядника, гремит гром и … потрясающей кра-
соты желтое, яркое пятно вспыхивает на листе 
бумаги. Ура! Есть первый лазер на красителях 
с ламповой накачкой в Украине. Его автор сту-
дент-дипломник радиофизического факультета 
Харьковского государственного университета 
имени Горького А. Коробов. Это произошло 
в середине мая месяца 1968 года.

Затем были две недели почти круглосуточной 
работы в лаборатории, которая располагалась 
в бывшем гараже и не имела даже потолка. Из-
за этого при чудовищной жаре в мае 1968 года 
(если кто помнит) раскаленные плиты крыши 
так разогревали воздух в лаборатории, что при-
ходилось работать, обнажившись до плавок 
и постоянно поливая бетонный пол водой. При 
этом каждый исследуемый импульс генерации 
сопровождался молнией и громом воздушного 
разрядника (после окончания эксперимента го-
лова болела больше месяца).

И, наконец, предварительная защита дип-
ломной работы на кафедре квантовой радиофи-
зики РФФ. Следует сказать, что это было «зо-
лотое» время для науки в отличие от нынешне-
го («валютного»). Члены комиссии на защите 
не дремали. Особенно они оживились, когда 
я начал рассказывать о принципе работы лазе-
ров на красителях. Посмотрев на плакат, на ко-
тором были изображены только два электрон-
ных уровня органической молекулы, участву-
ющих и в процессе поглощения энергии накач-
ки, и в процессе генерации излучения, члены 
комиссии сняли очки, протерли их, заерзали 
на стульях, как будто на них высыпали по горс-
ти раскаленных углей. И тут началось.

«Где третий уровень?» — спросил молодой 
профессор-теоретик. «Как можно создать ин-
версную населенность в двухуровневой систе-
ме?» — поддержал его второй профессор-тео-
ретик. «Вы не знаете физики лазеров» — дуэ-
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том пропели теоретики. «Но лазер же работа-
ет» — не очень уверенно попытался защитить 
студента молодой профессор-экспериментатор. 
«Я сам недавно в Америке видел лазер на кра-
сителях» — твердо поддержал его маститый 
профессор-экспериментатор. Страсти начали 
накаляться. Про меня окончательно забыли 
(а что взять со студента?). И когда парламент-
ская риторика была исчерпана, а в аудитории 
повисло: «Ты — дурак и не понимаешь физи-
ки», а в ответ: «Сам дурак», скромно прорезался 
голос дипломника: «Простите, можно я вам все 
объясню?». Во всех четырех парах профессор-
ских глаз вспыхнул вопрос: «А ты кто такой?». 
«Студент-дипломник» — второй раз предста-
вился я. «Разрешите?» — спросил я у строгого 
коллективного профессорского взгляда. «Ну, 
валяй» — молча и устало кивнули они.

Словом, мне удалось объяснить, что хотя 
электронных уровней два, но они в органи-
ческих молекулах уширены колебательными 
подуровнями. Поэтому фактически каждый 
электронный уровень имеет малонаселенные 
верхние подуровни и густонаселенные нижние 
подуровни. И инверсия населенностей в про-
цессе накачки достигается между нижними под-
уровнями верхнего уровня и верхними поду-
ровнями нижнего уровня, т. е. так же, как в че-
тырехуровневых системах (например, в лазерах 
с неодимовыми активными элементами).

Тишина…?! Аплодисменты.
Так был представлен харьковским радиофи-

зикам первый лазер на красителях с ламповой 
накачкой.

Далее почти 30 лет работы в лаборатории 
квантовой радиофизики Института радиофизи-
ки и электроники АН Украины под руководс-
твом интеллигентного, бесконечно порядоч-
ного, бескорыстного человека — академика 
Александра Яковлевича Усикова.

Мы уже не повторяли работы ни американ-
цев, ни немцев — мы торили свою, сверкаю-
щую всеми цветами радуги, дорогу лазеров 
на красителях совместно с такими выдающи-
мися белорусскими теоретиками, как Б. И. Сте-
панов и А. Н. Рубинов, блестящим белорус- 
ским экспериментатором В. А. Мостовнико- 
вым, мудрейшим российским производст-
венником В. А. Алексеевым, беззаветно пре-
данным делу химиком-органиком Харьковс-
кого государственного университета В. М. Ни-
китченко, а позже с белорусскими учеными 
С. С. Ануфриком, М. М. Асимовым и многи-
ми-многими другими.

Теперь два слова о том, в каких условиях 
и на каком оборудовании проводились иссле-
дования лазеров (как создавались лазеры нам 
уже более-менее ясно).

Кто сегодня и в какой стране мира возьмется 
исследовать динамику микросекундных про-
цессов, не имея надежной скоростной фоторе-
гистрирующей камеры? Отвечу абсолютно уве-
ренно — никто и ни в какой стране мира. А мы 
с моим помощником и другом, великолепным 
электронщиком В. А. Щегловым взялись. Прав-
да, было нам тогда на двоих менее 50 лет. Нам 
удалось на открытой фотопластинке размером 
13х18 см, установленной в темной комнате, за-
регистрировать динамику формирования спек-
тра генерации лазера на красителе с ламповой 
накачкой с длительностью импульса 1 мкс 
и зафиксировать процесс перехода от сверх-
люминесценции к генерации с характерным 
сужением спектра излучения. Полученные 
картины стали блестящим наглядным пособи-
ем к теоретическому описанию процесса фор-
мирования вынужденного излучения в лазере. 
На других активных средах такие картины 
получить принципиально невозможно. А ре-
гистрирующее устройство вновь было собрано 
из подручных материалов (высокоскоростной 
двигатель — от пылесоса, восьмигранное зер-
кало — от какой-то детской игрушки, дифрак-
ционная решетка — из учебного набора каби-
нета оптики, синхронизирующая система с ли-
нией задержки — собственного производства, 
фотопластинка — заводская).

Спустя несколько лет мы с моими помощ-
никами С. В. Николаевым и В. В. Пожаром ре-
гистрировали динамику формирования спект-
ра излучения и пространственно-угловых ха-
рактеристик лазера на красителях с ламповой 
накачкой с помощью стандартной сверхско-
ростной фоторегистрирующей камеры СФР — 
2М. Однако новые картинки существенно про-
игрывали по качеству изображения снимкам, 
полученным с помощью «самодельной» фото-
регистрирующей установки. Правда, мы могли 
делать уже по сотне снимков в день и на свету.

Вот так мы создавали лазеры на красителях 
и так их исследовали.

Разбушевавшиеся политические бури «за-
бросили» науку в темный чулан с пауками, 
а многих ученых «рассеяли» по миру. К счас-
тью лазеры помогли нам вырваться из темноты 
(на то они и лазеры!) и найти, как в свое время 
Теодору Мейману, новую дорогу — медицинс-
кую. Мне вновь повезло в жизни — ведь меди-
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цина была моей мечтой с самого детства. Мечта 
сбылась! Теперь весь багаж радиофизических 
знаний можно было использовать для развития 
принципиально новых направлений в медици-
не — лазерной хирургии, фотодинамической 
терапии злокачественных опухолей и низкоин-
тенсивной лазерной терапии.

Благодаря огромной работе, проведенной 
российскими (О. К. Скобелкин, Г. Е. Брилль, 
Е. Ф. Странадко, К. А. Самойлова, В. Н. Хрис-
тофоров, С. В. Москвин, М. М. Ручкин и др.), 
украинскими (Н. Ф. Гамалея, Н. В. Васильев, 
Л. Д. Тондий, И. З. Самосюк, А. И. Гладкова, 
Н. Г. Богдашкин, В. В. Бойко, О. В. Богомолец, 
А. М. Коробов, В. В. Холин и др.), врачами, био-
логами, инженерами и их коллегами во многих 
странах мира, лазерные технологии доказали 
свое право на «гражданство» в медицине.

Многолетний эмпирико-технический этап 
развития лазерной медицины достойно озна-
меновался созданием множества аппаратов 
и методов лечения и профилактики наиболее 
распространенных заболеваний человека.

А вот вопрос о механизмах и закономер-
ностях действия низкоинтенсивных лазерных 
и иных источников света на биологические 
объекты остается пока открытым, несмот-
ря на достаточно большое количество работ, 
посвященных его изучению такими извест-
ными учеными, как И. М. Байбеков, Н. Ф. Га-
малея, С. М. Зубкова, Т. Й. Кару, В. И. Козлов, 
А. С. Крюк, В. А. Мостовников, А. А. Прохон-
чуков и многие-многие другие исследователи. 
К сожалению, работы эти выполнялись чаще 
всего эпизодически в порядке личной ини-

циативы (как правило, защита кандидатской 
или докторской диссертации).

Поскольку речь идет о фундаментальных 
исследованиях, то для их выполнения необхо-
димо привлечение государственных средств, 
а оптимально, средств нескольких стран. 
Первый опыт проведения совместных укра-
инско-белорусских проектов с привлечением 
средств Государственных Фондов фундамен-
тальных исследований двух стран дал поло-
жительный результат и послужил платфор-
мой для расширения научного сотрудничес-
тва на последующие годы. Альянс ведущих 
биологов, врачей и радиофизиков Украины 
(Н. Ф. Гамалея, В. В. Бойко, Е. М. Климова, 
Н. Н. Попов, А. М. Коробов и др.), Беларуси 
(В. С. Улащик, В. А. Орлович, В. Ю. Плав-
ский и др.), России (Г. Е. Брилль, К. А. Са-
мойлова и др.), занимающихся фотобиоло-
гией и фотомедициной, позволил приступить 
к проведению совместных исследований ме-
ханизмов и закономерностей действия элект-
ромагнитного излучения оптического диапа-
зона спектра на биологические объекты.

Этот путь тернист, но я уверен, что мы 
на верной дороге, и результаты фундаменталь-
ных исследований позволят фототерапии вооб-
ще и лазерной медицине, в частности, обрести 
статус доказательных.

Завершая этот краткий экскурс в лазерную 
историю, мне хочется, перефразировав хорошо 
известный пролетарский лозунг, сказать:

«Ученые, врачи и инженеры всех стран, 
занимающиеся фотобиологией  

и фотомедициной, объединяйтесь!».


